
PERÚ   

1 
 

 

ESTUDIO DE CASO 1371 

Juana y la Comunidad de Tres Islas contra la minería ilegal 

“Ahora nadie nos puede tapar la boca. Nadie, nadie”. 

(Juana Payaba Cachique, primera presidenta de la Comunidad Tres Islas). 

 

 

 
La siguiente es la trascripción casi literal de una larga conversación sostenida con Juana 

Payaba, expresidenta de la Comunidad Nativa Tres Islas, la única comunidad del 

departamento de Madre de Dios, en el sureste peruano, que ha logrado el reconocimiento 

de sus derechos consuetudinarios como pueblo indígena. La lucha de los comuneros de 

Tres Islas contra los mineros ilegales que invadieron sus tierras aún no ha concluido; sin 

embargo, el ejemplo de sus pobladores es una inspiración para otros pueblos amazónicos 

que sufren situaciones similares. 

                                                 
1 Éste es el estudio de caso 136 del Movimiento Regional Por la Tierra y Territorio, que tiene el objetivo de 
recopilar 1.000 casos de acceso a la tierra y territorio en Sudamérica. 
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“Me llamo Juana Griselda Payaba Cachique, tengo 51 años y soy shipiba nacida y 

crecida en la Comunidad Nativa Tres Islas de la cual he sido presidenta en dos periodos. 

Mi comunidad está conformada por pobladores pertenecientes a dos pueblos indígenas 

de la Amazonía peruana: shipibos y ese ejas y está asentada en la sub-cuenca del río 

Madre de Dios, en el distrito de Tambopata, provincia de Tambopata, departamento de 

Madre de Dios. 

Mi comunidad2 ha sido reconocida por las autoridades de mi país, el Perú, y está 

inscrita en el Registro Nacional Desconcentrado de Comunidades Nativas a cargo de la 

Dirección Sub-Regional Agricultura – Madre de Dios, Nuestro título de propiedad tiene 

como número el 538 del 24 de junio de 1994. Conseguir ese reconocimiento fue una 

lucha de muchos años.  Cuatro de mis hermanos han sido presidentes de la comunidad. 

Mi esposo, Adolfo Cagna Andaluz, ashaninka, también ha ejercido ese cargo, él fue uno 

de los dirigentes que luchó para que nos reconozcan nuestros derechos como 

comunidad nativa. Mis hijas mayores son en la actualidad dirigentes, espero que algún 

día ellas lleguen a ser presidentas de su comunidad como lo he sido yo. 

 

Mapa de la Comunidad Nativa Tres Islas, Madre de Dios. Mapa: Ministerio del Ambiente 

En Tres Islas somos en la actualidad 103 familias, algunas ese ejas, otras shipibas, otras 

ashaninkas, también en nuestra comunidad viven mestizos. 

                                                 
2 Latitud: 12°35′35″ S. Longitud: 69°11′20″ O 
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El territorio de Tres Islas está ubicado en una zona de bosques tropicales húmedos. 

Somos propietarios de 32 mil hectáreas de tierras que hemos heredado de nuestros 

ancestros. ¿Parece mucho, no? Bueno, para los pueblos indígenas el territorio es de 

todos, lo compartimos entre todos; de los bosques y ríos de nuestro territorio 

obtenemos las cosas que necesitamos para vivir: nuestro pescado, nuestros animales, 

todo. 

Clasificación del caso 

Recuperar el territorio para gestionar el futuro 

Desde hace muchos años mi comunidad ha venido sufriendo la tala ilegal de madera por 

parte de personas extrañas que deforestan el bosque sin nuestro consentimiento. Ello 

lo podemos probar por las numerosas incautaciones de madera que se ha hecho el 

Programa Regional de Manejo de Recursos Forestales y Fauna Silvestre de Madre de 

Dios. Igualmente desde hace unos años mi comunidad es víctima del deterioro del 

medio ambiente, la muerte de aguajales3, plantas, peces, aves y animales del  monte 

debido a la actividad minera que vienen desarrollando personas no autorizadas por la 

comunidad, que se han metido dentro de nuestro territorio cada vez en mayor número. 

Ellos dicen que son mineros artesanales pero para nosotros son simples mineros 

ilegales, que actúan sin control medioambiental y sin fiscalización por parte de las 

autoridades4. 

La mayoría de esos mineros cuentan con autorizaciones dadas por el Ministerio de 

Energía y Minas lo cual es inconstitucional por no contar con la consulta previa de mi 

comunidad para la realización de dichas actividades.  No se nos ha preguntado si 

estamos de acuerdo o no, no se nos ha explicado si dichas actividades van a mejorar 

nuestras condiciones de vida, salud, trabajo.  

 

                                                 
3 Se conoce como aguajales a las áreas pantanosas, permanentemente inundadas, donde crece la 
palmera aguaje (Mauritia flexuosa), a veces mezclada con otras palmeras y árboles diversos. 
4 Es importante mencionar que en Perú se considera minería artesanal a aquella que se realiza a 
pequeña escala utilizando métodos manuales y/o equipos básicos (lampas, combas, barretas). Debido a 
la fragilidad de los ecosistemas donde se realiza la actividad dicha minería no está autorizada en cursos 
de agua: ríos, lagunas, humedales, aguajales, etc. Tampoco se permite en su práctica el empleo de 
maquinaria compleja (dragas, retroexcavadoras, volquetes, compresoras, etc.) 
A pesar de que muchos mineros cuentan con autorizaciones emitidas por el Ministerio de Energía y 
Minas o las dependencias de los gobiernos regionales y pagan un impuesto al Estado, la actividad que 
realizan deviene en ilegal toda vez que se efectúa sobre cuerpos de agua, zonas de amortiguamiento de 
áreas naturales protegidas o, lo que es muy grave, utilizando maquinaria que excede los límites 
autorizados. La legislación peruana define a la minería ilegal como aquella que no cumple con las 
exigencias administrativas, técnicas, sociales y ambientales que exige la ley. 
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La minería ilegal destruye ecosistemas y genera grandes perturbaciones en el tejido social de Madre de Dios. 

(Foto Pablo Merino). 

Los mineros y los madereros invadieron el territorio de mi comunidad, deforestaron los 

bosques, contaminaron el río y depredaron el hábitat de mi pueblo. Destruyeron el 

medio de subsistencia de mi comunidad y alteraron nuestra forma de vida. Esos 

extraños, serranos en su mayoría, no contentos con destruir lo que era nuestro, 

desarrollaron otras actividades que perturbaron y perturban todavía la vida y 

tranquilidad de la comunidad y el libre desarrollo de sus miembros, en particular la de 

las niñas y niños, con fiestas y reuniones donde se venden bebidas alcohólicas, 

provocando riñas y escándalos, además de introducir la prostitución y violencia. 

A los mineros solo les importan las ganancias que pueden obtener en el presente, 

mientras que a nuestro pueblo le preocupa el futuro de nuestros hijos. Por eso es que 

nos organizamos y decidimos darle un plazo para que se vayan. Las leyes de nuestro 

país nos amparan, somos un pueblo indígena que se rige por derechos 

consuetudinarios, es decir por leyes que nuestros ancestros nos dejaron y que nosotros 

respetamos y respetaremos siempre. 

Les dimos unos días para que se fueran y como no nos hicieron caso pusimos una reja 

y construimos una caseta para controlar el paso de las camionetas que ellos usan para 

trasladar sus cosas y llevarse el oro de nuestras tierras. Nos denunciaron y estuvieron a 
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punto de meternos presos a mí y a tres dirigentes más. Hemos luchado duro en el 

poder judicial y cuando todo estaba perdido y ya nos estábamos rindiendo pudimos 

ganar en el Tribunal Constitucional de Lima. 

 

En asamblea comunal los comuneros de Tres Islas decidieron controlar el paso de extraños a su territorio. 

(Foto Inforegión). 

Desde entonces nos hemos seguido organizando para trabajar en nuestros bosques, 

con nuestros recursos. Aquí tenemos de todo, lo que pasa es que no sabíamos trabajar 

y vendíamos nuestra madera, nuestros recursos a cualquier precio.  

Ahora no, ahora estamos trabajando en comités, tenemos uno de madera, otro de 

castañas, otro de aceites de palmeras. Ahora colocamos nuestros productos con valor 

agregado, a mejores precios, ya no nos engañan los comerciantes de Puerto 

Maldonado5. Hemos avanzado pero nos queda mucho por hacer.  

Características demográficas y culturales  

Mis abuelos vinieron de Ucayali, vinieron en la época de los caucheros. En esos tiempos 

los caucheros trajeron mucha gente. Mis ancestros, entonces, vinieron en canoa, 

tanganeando, como podían. Los que llegaban a esta zona se quedaban un tiempo y 

después se iban. Otros se quedaron para siempre.  

                                                 
5 Puerto Maldonado es la capital y centro productivo del departamento de Madre de Dios. 
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Mi abuelo fue uno de los que se quedó, aquí tuvo a sus hijos y sus hijos a nosotros. Así 

fuimos construyendo nuestras familias.  Aquí vivían los ese ejas. Los indígenas ese ejas 

son de la frontera con Bolivia, por Palma Real, por Sonene. Allí todavía hay ese ejas.  

Mis abuelos hablaban su idioma, su dialecto, lamentablemente nos decían para qué van 

a aprender ustedes nuestra lengua, tienen que aprender español nomás. Si hablan 

como nosotros van a ser humillados, nos decían. Ellos hablaban entre ellos, no querían 

que nosotros aprendiéramos su lengua.  

Yo ya no aprendí, claro que entiendo un poco. Mis papás solo hablaban entre ellos en 

shipibo. Mi padre en todos los conversatorios que tenían, con los mayores, nos botaban 

a nosotros. Fuera, fuera, nos decía. Vayan a jugar, nos decían. Tendrían vergüenza, 

pienso. 

En Tres Islas todavía hay hermanos que hablan shipibo y ese eja, son mayores 

generalmente. Yo entiendo, Jakon yamekiri: buenos días; Jakon yantan: buenas tardes, 

así yo les saludo, entiendo algo… Todo lo que sé de ellos lo he ido conociendo en las 

danzas, en los cuentos que nos contaban, allí nos decían cómo vivían ellos antes, de 

donde vinieron, así nos iban contando. 

Mi padre siempre pescaba, siempre trabajaba la madera. Y también la minería… pero 

solo cuando necesitaba dinero, aquí siempre ha habido oro.  Oro había en cantidad en 

las playas, pero en el 2002, 2003, allí empiezan a llegar los mineros con sus tracas6, 

con sus máquinas, con sus tracas hidráulicas. Vinieron y se instalaron con sus motores 

en las orillas del río y luego se metieron al bosque y allí empezaron los problemas con 

la comunidad.  

Aquí antes nadie robaba, tú dejabas tus cosas allí nomás y no pasaba nada. Eso ha 

cambiado demasiado con la minería. Cuando era chica pescábamos dorados, palometas, 

boquichicos, paco, toda clase de pescado. Tú te ibas con tu red, lanzabas y sacabas 

medio saco de pescado. Ese medio saco lo traías a tu casa, lo charquiabas, le ponías al 

sol; tú tenías entonces pescado para rato. Tenías pescado ahumado, pescado salado, 

pescado para patarashca7, para juane8… y con las cabezas hacíamos caldo. Ese caldo 

                                                 
6 Hasta mediados de la década de 1980 la mayoría de mineros usaba métodos artesanales (carretilla, 
canaletas, etc.), a partir de esa fecha empiezan a usar métodos semimecanizados como en Brasil y 
Bolivia. Con diversos nombres y capacidades (draga, caranchera, traca, balsa gringo, etc.), estas 
máquinas, fabricadas generalmente de manera empírica, trabajan bajo el mismo principio: la succión de 
material (arena y grava) de las riberas y lechos de ríos y cuerpos de agua. 
 
7 Palto tradicional preparado a base de pescado envuelto en hojas de palmera que se cocina 
directamente sobre carbón o fuego.  
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veníamos a comer con tu yuca, con tu inguiri9, con tu arroz. Era una maravilla. Eso ya 

no hay en este tiempo. Claro, ahora tendrías que salir dos, tres días a pescar. 

Nosotros éramos trece hermanos, pero ahora nos hemos quedado once. Éramos seis 

mujeres y los varones eran siete. Yo soy la número tres. Mis hermanas Vilma y Ercilia 

son las últimas. En el colegio yo jugaba fútbol, vóley, de todo. Bailaba, danzaba, decía 

poesías, no tenía miedo. Bailaba marinera, todo hacía, me gustaba actuar, nunca decía 

no. Todas mis hijas son así. Almendrita ha sido alcaldesa en su colegio, ha sido Miss 

Señorita, ahora en este momento ha vuelto a postular para ser alcaldesa. Todas mis 

hijas son así, son habilosas. 

 

Indígenas shipibos y ese ejas luchando por recuperar su salud y la de sus bosques. (Foto Sophimanía). 

Para nosotros como indígenas esa era nuestra vida. Pescar, cazar, eso es lo que 

sabemos. Mi papa cuando salía a cazar mataba huanganas10, sachavacas11, teníamos 

comida para dos o tres meses, en salado, en ahumado… 

                                                                                                                                                     
8 Plato tradicional de la gastronomía amazónica peruana. Se prepara a base de arroz y carne de pollo o 
gallina envuelta en hojas de palmera (bijao). 
9 Plátano verde cocido en agua. 
10 Chancho de monte. 
11 Tapir amazónico. 
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En mi niñez yo no conocía Puerto Maldonado, no era necesario. Mi papá no nos llevaba 

a la ciudad, ¿para qué? De diecisiete, de dieciocho años, recién aprendí a ir a la ciudad, 

allí ya tenía uso de razón.  

Los shipibos somos dialogantes, nos gusta compartir, esa es nuestra característica. 

Muchas veces tenemos una señal en la frente, nuestras orejas, nuestro perfil es así 

como el mío.  

Yo acabé el colegio con las madrecitas. Hombres y mujeres estudiábamos juntos. Era 

una mezcladera, nuestra maestra era bien recta.  Yo era la arquera del equipo de fútbol. 

Hasta ahora me gusta jugar, mis hijas han salido a mí en eso. Mi hija mayor es 

futbolista. Yo sigo tapando, me gusta. Yo era un poco inquieta. Tenía una compañerita 

que me rompía mi cuaderno, mucho me molestaba. Un día me cansé y le di su tanda. La 

profesora me castigó. ¿Profesora por qué me castiga si ella es la que me molesta?, le 

dije. En todo caso que nos castiguen a las dos.  

 

Juana Payaba vive en Tres Islas con sus hijas y sus nietas. (Foto: revista Viajeros). 

Historia de la demanda y estrategia de acceso 

Como estoy contando, en el año 1994 conseguimos título de propiedad de Comunidad 

Nativa, mi esposo es el que recibe la titulación. Él y el señor Felipe Collantes son los 

que inician el trámite, eso duró diez años, de repente más tiempo, por lo menos desde 
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1980 hasta 1994. La comunidad tuvo que hacer un estudio socio-económico para que 

reconocieran nuestros derechos como indígenas.  

Los abogados de Puerto Maldonado venían a atendernos y siempre pedían plata 

primero. Yo decía: ¿cómo no tengo plata y me pongo a estudiar para que vean como se 

arreglan las cosas de otra manera? 

 Esos mineros, todo lo han destruido 

En 1994, cuando recibimos nuestro título, ya había mineros acá. Desde allí hemos 

venido peleando, peleando, en ese tiempo mis hermanos eran dirigentes. A veces los 

dirigentes son comprados, no lo digo por mis hermanos, ellos han sido rectos. Lo digo 

en general, los mineros que tienen mucha plata compran a los dirigentes, muchos 

dirigentes han caído en eso y eso no debería pasar.  

Por qué lo digo, porque a mí también quisieron hacérmelo (cuando era dirigente). Vino 

un señor, un minero, vino con su plata, así como estamos conversando, vino un señor 

una tarde. Conversamos y le dije:  

— “Ustedes (los mineros) deben irse, mire la depredación que están haciendo. Mire lo 

que han hecho y lo que pagan al Estado es una miseria, cuánto paga, usted paga tres 

dólares por cada hectárea que utiliza”. Mientras hablábamos saca de su bolsillo un fajo 

de plata, un rollito con billetes de cien soles. Me encolericé:  

—“Qué cosa me está diciendo —le dije— usted me viene a insultar (…) Usted no es 

nadie para darme plata y por lo tanto usted se me va ahorita, usted me está faltando el 

respeto. Esta es mi casa y aquí nadie me va a venir a faltar el respeto.”  

— “No señora, me va a disculpar”, me dijo.  

— “No señor, usted se me va”, le dije y le cerré la puerta y el señor se fue todo 

avergonzado. Ese señor hasta ahora me tiene vergüenza. 

Esos mineros vienen del Cusco, son serranos, son gente que tiene harto dinero, 

compran los motores, hacen lo que quieren, como uno no está diario porque tienes 

que ver tu chacra, ellos se van metiendo (plata a los dirigentes) y se van quedando. 

Nosotros siempre hemos estado detrás de las autoridades: “Señores miren lo que están 

haciendo”, “señores miren lo que está pasando”, “señores boten a los mineros ilegales”…  

"Por eso en el año 2008 decidimos en Asamblea poner punto final a tantos atropellos. 

Nos organizamos y nos hemos ido a botar a un señor que se apellidaba Tiznao. Ese 

señor era de Trujillo. Ya tenía sus denuncias. A ese señor lo hemos botado, hemos 
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quemado sus máquinas, su campamento, su comida, claro previo aviso, previa 

notificación, todo por escrito.  

En la playa nos pusimos, con radio de comunicación nos pusimos y lo botamos. En la 

playa hemos dormido: “señor, tiene usted 48 horas para que se vaya, le dijimos. Y el 

señor se retiró con todas sus cosas, no sé de donde trajo esos carros que cargan cosas y 

se fue”. Después de Tiznao fuimos botando a todos, poquito a poquito.  

La expulsión, en defensa del territorio  

Yo he sido elegida presidenta de mi comunidad dos veces, la primera vez en el año 

2003, la segunda en el 2009. A mí mis padres me dijeron que si no defendía mi 

territorio no era nadie. Por eso nos decían a mí y a mis hermanos: estudien, estudien 

para que ustedes algún día hagan respetar esta tierra. Y así he hecho. 

El año 2010 se acabó la paz, empezaron de nuevo, esa es la guerra que estamos 

viviendo ahora. Yo ya era por segunda vez presidenta de Tres Islas.  

La gente te elige si ve que eres fuerte, si tienes ganas de apoyar a tu comunidad, la 

gente se da cuenta de eso y te apoya o no. La comunidad por eso me nombró a mí otra 

vez. Estaba muy bien preparada para asumir de nuevo la presidencia de mi comunidad. 

Había asistido a un montón de talleres. Yo soy una líder de mi comunidad, sabía cómo 

afrontar esa obligación, sabía cómo representar a mi pueblo. Estaba preparada para 

enfrentarme a cualquier tema. Había sido dirigente en el Vaso de Leche, también 

pertenecía a Fenamad (Federación Nativa del Río Madre de Dios y Afluentes), la 

federación que agrupa a todas las comunidades nativas de Madre de Dios. Siempre iba a 

las reuniones de mujeres, estaba muy preparada (…) 

Bueno, en ese año, el 2010, taladores y los mineros informales se habían metido por 

todas partes, eso ya era un problema grande, no ves que el precio del oro había subido 

un montón. Ya tenían campamento, tenían tiendas, había prostibares12, vendían 

combustible. Eran como trescientos, no sé cuántos habrían, allí había bastante gente, 

bastantes motores, como 30, 40 motores.  

Volvimos a tomar decisiones en Asamblea porque así dice la norma, así dice la 

Constitución bien claro: “las comunidades nativas son autónomas dentro de su 

territorio”. Y por lo tanto hemos hecho una reunión, hemos decidido y hemos redactado 

                                                 
12 Bares donde se consume alcohol y se ejerce ilegalmente la prostitución. Por lo general las muchachas 
que ofrecen sus servicios sexuales han sido reclutadas a la fuerza o son menores de edad, niñas 
provenientes de pueblos de la sierra y selva del Perú. Organismos de derechos humanos han 
denunciado la existencia de mafias que utilizan estos establecimientos para explotar sexualmente a 
niñas y adolescentes. 
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unos papeles, unos escritos notificándoles: “Señores, esto es nuestro territorio por lo 

tanto tienen 48 horas para que se retiren. Y si no se retiran aténganse a las 

consecuencias que puedan pasar”.  

Luchando para que se respete la autonomía y libre determinación de los pueblos indígenas. (Foto Agencia 

Andina). 

Decidimos que en la carretera por donde entraban los mineros íbamos a construir una 

caseta de control para controlar a esa gente y que se larguen de una buena vez. Esa 

carretera sale de la Interoceánica y va a Teniente Acevedo, un asentamiento vecino. 

Nosotros colindamos con Teniente Acevedo y con San Jacinto. Los de San Jacinto andan 

por esta trocha y también entran los que van a Teniente Acevedo y de allí aprovechan 

los que van a la minería. Esa trocha la hemos utilizado para sacar madera, esa trocha 

carrozable se quedó libre y por allí entraron los mineros. Qué más han querido. 

Mientras nosotros estamos peleando por otro lugar (donde pusimos la posta), ellos ya 

se habían entrado, calladitos nomás.  

Como no nos hicieron caso después de la notificación fuimos y los botamos: hemos 

quemado sus tubos, le hemos quemado cosas, calladitos se han ido. Planeamos bien las 

cosas, nos organizamos bien. Primero se meten los hombres, dijimos, nosotros las 

mujeres nos vamos a quedar acá. Vamos a estar mirando, espiando todo lo que pasa. 

La gente fue con machetes, con arcos, con flechas, con eso fueron. Los engañaron, los 

comunarios les dijeron: “Si ustedes no se van le vamos a dar con estas flechas que 

tienen veneno”. Ellos tenían escopetas. “Si ustedes nos balean, con estas flechas 

envenenadas les vamos a dar duro”, les dijimos.  



PERÚ   

12 
 

No hubo enfrentamiento. Solo nos dijeron:  

– “Por qué nos hacen estos si nosotros estamos pagando al Estado”.  

– “Ya estamos cansados de que le peguen una miseria al Estado –les dijimos– no 

queremos que destruyan nuestros bosques.” Todo les tumbamos, lo bueno y lo malo.  Y 

se fueron todos.  

Después de eso, nos denunciaron, ellos presentaron en el poder judicial de Puerto 

Maldonado un Habeas Corpus diciendo que estábamos impidiendo el libre tránsito y 

nos ganaron en quince días. El juez ordenó que nos tumbaran la caseta y así fue, nos 

tumbaron todo. Nosotros sabíamos que los mineros juntaban una bolsa y que de allí 

sacaban la plata para pagar a todo el mundo, hasta a los fiscales les han pagado.  El poder 

judicial solo hace justicia para los poderosos. 

Yo tenía fe en el Señor que tarde o temprano los íbamos a sacar de aquí, que apelando 

podíamos ganarle el juicio a los mineros. Pasaban los días, pasaba el mes, pasaba el 

otro mes, ya la comunidad estaba desorganizada, acá ya no querían saber nada, decía 

“estamos perdiendo el tiempo…”. 

 

LÍNEA DEL TIEMPO 

Tras varios años de lucha la 

comunidad de Tres Islas 

logra el reconocimiento 

como Comunidad Nativa. 

 

1994 

 

 

2003 La Comunidad Nativa Tres Islas 
elige a Juana Payaba Cachique 
como presidente. Fue la 
primera mujer en ocupar ese 
cargo en Madre de Dios. 

El precio internacional del 

oro sube aparatosamente y 

produce una avalancha 

minera en Madre de Dios. 

Se consolidan las 

invasiones de tierras en 

2008 
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Tres Islas.  

 

2010 La Comunidad Nativa Tres Islas 

decide controlar el ingreso de 

los mineros ilegales 

construyendo una caseta de 

vigilancia.   

El Poder Judicial de Madre 

de Dios sanciona a la 

comunidad por obstruir el 

libre tránsito de mineros y 

criminaliza la protesta 

indígena. 

2010 

 

El Tribunal Constitucional 

emite histórica sentencia a 

favor de la Comunidad Tres 

Islas. 

2012 

 

 

2015 

 

 

Tres Islas en alianza con otras 

comunidades ese ejas de 

Madre de Dios empieza a 

comercializar sus productos a 

través de una marca propia. 

Juana Payaba es 

distinguida en Nueva York 

con premio Standard – 

Setter. 

 

2016 

 

 

 

 

Aspectos legales del acceso y control de la tierra  

A mí me querían llevar presa, cinco años me querían llevar. Tuvimos que hacer una 

contra denuncia. Éramos yo, Marleni Racua, Esperanza González y Sergio Perea. 

Imagínense, me daba cólera, no sé qué me daba, hermano. No perdí la batalla, seguí allí, 
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yo me iba al poder judicial, “Señor fiscal ¿dónde está mi caso?”, “¿cómo está mi caso?”, 

“¿qué cosa falta para que se solucione mi problema?”, le decía. 

Nosotros le decíamos: “Somos autónomos, por lo tanto cómo es posible que no nos 

ampare la ley”, las autoridades se quedaban sorprendidas. Para entonces ya nos 

apoyaba la doctora Raquel Yrigoyen.  

La fuerza de los derechos indígenas 

Yo conocí a Raquel Yrigoyen en un evento del poder judicial en Chanchamayo, lejos de 

Puerto Maldonado. Ella estaba dando una exposición sobre el derecho de los pueblos 

indígenas. Allí estaban todos los miembros del poder judicial de la Amazonía. Por 

Madre de Dios había ido tres representantes, el presidente de la sala, el de la corte y el 

fiscal. Yo les dije a todos todo lo que estaba pasando en Tres Islas y qué es lo que han 

hecho los tribunales con nosotros. Les dije sus verdades, ellos (las autoridades e Madre 

de Dios) eran los encargados de hacer valer nuestros derechos, nosotros somos una 

comunidad nativa y teníamos el derecho de poner una caseta de control para cuidar 

nuestro territorio, pero ellos no quisieron hacer justicia. ¿Cuánto de plata les habrán 

dado? 

Raquel ya se iba, estaba apurada. Raquel siempre hace esas cosas, termina de explicar 

y se va al aeropuerto para volver a Lima, como ella es profesora en la Universidad 

Católica, al toque se va. Le pedí rápido su tarjeta y ella me dio una. 

Apenas regresé a Tres Islas convoqué a una Asamblea y les dije a mis hermanos: “Esto 

no puede quedar así, tenemos que ser el ejemplo para otras comunidades y por lo tanto 

aquí hay una abogada que puede llevar nuestro caso, vamos a llamarla”.  

Así trajimos a Raquel. Ella aceptó y vino. Volví a convocar a la Asamblea y allí ella nos 

dijo, bien clarito: “Yo no les voy a decir que mañana vamos a ganar este juicio, pero 

tengan la seguridad que tarde a temprano vamos a ganar, porque aquí les han violado 

sus derechos como pueblo indígena que son”. 
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La Dra. Raquel Yrigoyen del Instituto Internacional de Derecho y Sociedad (IIDS) fue la encargada de la 

defensa legal de la Comunidad Nativa Tres Islas. (Foto IIDS). 

 

A raíz de esa reunión Raquel preparó nuestra defensa y nos hizo ganar. Al principio yo 

tenía miedo de ir a la cárcel, yo también me estaba desmoralizando, no creas, tenía 

miedo de ir a la cárcel, tenía miedo de ir a la fiscalía, yo pensaba que me iban a detener 

cualquier día. En un momento le dije a mi comunidad, de cólera: “Mejor me voy presa 

para que ya se acabe este problema”. Después me dije: “No carajo, no me voy presa, yo 

la voy a pelear hasta el último”. “Verán que voy a conseguir que estos serranos de 

mierda no se burlen de los pueblos indígenas”, así les dije a los comunarios.  

Presentamos nuestra defensa al Tribunal Constitucional, yo viajé a Lima para estar en 

las audiencias y al final, después de tanta lucha, ganamos, el tribunal nos dio la razón y 

ordenó que se nos repare13.  

                                                 
13 La sentencia del Tribunal Constitucional, el máximo órgano de justicia del Perú dictaminó: “Declarar 
FUNDADA la demanda con respecto a la afectación del derecho a la propiedad de la tierra comunal y del 
derecho a la autonomía comunal de la Comunidad Nativa Tres Islas. En consecuencia, ANULA la 
Resolución Nº 8, de fecha 25 de agosto de 2010, derivada del Expediente Nº 00624-2010-0-2701-JR-
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A espera que se cumpla la sentencia 

Queremos que se cumpla la sentencia del Tribunal Constitucional en todas sus partes, 

ellos tienen que pagar lo que han destruido, los daños ambientales que nos han hecho. 

No perdemos la esperanza, estamos conscientes de las presiones y las amenazas de los 

mineros, a ellos no les convienen que se cumpla la sentencia. El Tribunal 

Constitucional ha reconocido nuestros derechos como comunidad nativa a cuidar 

nuestro territorio. La sentencia es ejemplar, le va sirve a los demás pueblos indígenas 

que han sido invadidos por los mineros y por eso seguimos luchando.  

Ahorita solo falta que se cumpla totalmente la resolución del Tribunal Constitucional. 

Eso es lo que buscamos, queremos que nos repongan, que nos devuelvan todo lo que 

hemos perdido, es mucha plata que se ha perdido, pasajes, comer, ir, hoteles, queremos 

que nos devuelvan lo que hemos gastado.  

Por eso es que fuimos a Washington la doctora Raquel y yo. Hemos ido hasta la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos para que nos escuchen. Qué edificios 

tan grandes, hacía mucho frío. Yo presenté el caso, me dijeron que solo podía hablar 

cinco minutos, pero yo hablé mucho más. Calladitos me han oído, yo tenía que decir 

toda la verdad porque yo era la única que sabía lo que le habían hecho a mi comunidad. 

Nada me aguanté, les conté cómo nos habían engañado los jueces, cómo nos habían 

abandonado las autoridades del Estado, cómo había destruido nuestros bosques y ríos, 

toditito. Yo no me chupo, cuando ya estoy para hablar, me da ira, me da cólera y digo 

todo. Me da cólera que la gente no tome conciencia de lo que nos pasa. 

 No hemos perdido, la lucha sigue. Lo que está en juego es nuestro territorio, nuestro 

futuro, no vamos a parar. 

La gente se va aburriendo, estamos amenazados. A mí me han querido hacer daño más 

de una vez, la última vez fue en diciembre del año pasado, entraron a mi casa pero 

felizmente no me encontraron, estaba en Lima, si me encontraban seguro que me 

hubieran hasta matado. Ellos creen que yo me voy a Lima para agilizar los documentos, 

ellos nos tienen miedo.  

                                                                                                                                                     
PE-01, expedida por la Sala Mixta y Penal de Apelaciones de la Corte Superior de Justicia de Madre de 
Dios. ORDENA a la Sala Mixta y Penal de Apelaciones de la Corte Superior de Justicia de Madre de Dios 
emita una nueva Resolución conforme a los fundamentos de la presente sentencia. ORDENA que cesen 
los actos de violación del territorio de la propiedad comunal y de autonomía de la Comunidad Nativa 
Tres Islas vinculados a este caso”. Sin embargo, esta sentencia aún no se hizo totalmente efectiva, 
porque si bien Juana y su comunidad han dejado de ser querellados ante el Poder Judicial, los 
infractores no han pagado lo que les corresponde para subsanar los daños y el Estado peruano sigue 
permitiendo el ilegal ingreso de los mineros a su territorio. Por lo que es un triunfo parcial, importante 
pero no definitivo. 
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El año pasado volví a los Estados Unidos para recibir un nuevo premio14. Era a mi 

nombre pero estoy segura que me lo dieron por la lucha de mi comunidad, por la lucha 

de las mujeres de mi comité de castañas. Falta retomar. Cuando fui a recibir el premio a 

Nueva York también hablé, todo les he contado. Qué estábamos tratando de vencer a los 

mineros, les conté, y que lo íbamos a conseguir…  

 

Juana Payaba recibió en Nueva York premio Stantard-Setter al Liderazgo Comunitario 2016. Foto Rainforest 

Alliance. 

Avances en gestión de la tierra y principales expectativas 

La gente me escucha y ahora que estoy sana15 algunos comuneros quieren que vuelva 

a ocupar un cargo. “Tú vas a ser de nuevo nuestra presidenta”, me dicen. “Solamente tú 

has llevado esto hasta el final”. Has hecho esto, has hecho lo otro.  Si yo voy a ser de 

nuevo presidente solo voy a aceptar serlo dos años más porque deben ser los jóvenes 

quienes velen por las necesidades de nuestro pueblo. Ya nosotros hemos abierto el 
                                                 
14 Se le otorgó el Premio al Liderazgo Comunitario de Rainforest Alliance por su continua dedicación, 

innovación y liderazgo en la conservación medio ambiente.  https://www.servindi.org/actualidad-

noticias/24/05/2016/la-leccion-de-juana-payaba-en-la-defensa-ambiental 

 
15 En medio del conflicto entre la comunidad y los mineros que habían invadido su territorio la señora Juana 

Payaba enfermó de cáncer viéndose obligada a apartarse de sus responsabilidades como dirigente. 

 

https://www.servindi.org/actualidad-noticias/24/05/2016/la-leccion-de-juana-payaba-en-la-defensa-ambiental
https://www.servindi.org/actualidad-noticias/24/05/2016/la-leccion-de-juana-payaba-en-la-defensa-ambiental
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camino, hemos cumplido. El mensaje de nuestros padres, de nuestros ancestros lo 

hemos cumplido, ahora le toca a otros. Hay que velar por el territorio, por el bien 

común de todos, eso es lo que hemos hecho. Siempre he pensado en las nuevas 

generaciones, en mis hijas, en mis nietos, qué van a hacer de ellos sino aprenden a 

luchar. Si no fuera por mis hijas, por mis nietas, por mi hija Almendra yo me hubiera 

muerto o me hubiera ido a la cárcel nomás para que acabe tanta persecución. Por ellas 

es que he resistido.  

 “Ohee”, producción de Tres Islas 

 

Mujeres del comité de castañas de la Comunidad Nativa Tres Islas. (Foto: Walter Silvera). 

Soy una persona a la que le gusta que todos aprendan para que tengan dos o tres soles 

para salir adelante y no desperdiciar los recursos que hay. Hablando con los hermanos 

entendimos que debíamos manejar de otra manera los recursos de nuestro territorio. 

Tomamos contacto con una ONG que nos ayudó a organizarnos, a capacitarnos, a crear 

comités productivos. En el comité de castañas de Tres Islas, del que también fui 

presidenta, aprendimos a hacer snacks16, a hacer cremoladas, chupetes de helado, 

aguajina, a trabajar con la pulpa de aguaje y de ungurahui, hasta creamos una marca 

                                                 
16 Se trata de bolsitas de papitas fritas o maní confitados que suele venderse en quioscos y supermercados. 
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para vender nuestros productos. “Ohee” la llamamos, ohee en ese eja significa trabajo 

en común. 

Nos volvimos un equipo, todos trabajando de la mano para evitar que tercerizaran 

nuestros productos, nuestra madera, nuestras castañas. Y lo logramos17. 

 

Los árboles de la comunidad de Tres Islas se comercializaban a bajos precios. El uso de los recursos 

del bosque se hacía sin planes de manejo y cuidado. (Foto: Revista Viajeros). 

El futuro de mi comunidad ya está en camino. Uno, hay que tener fe en el turismo que 

ya está empezando a andar. Necesitamos un proyectista que nos apoye. Ya tenemos 

                                                 
17 En muy poco tiempo la comunidad de Juana Payaba pasó de un modelo extracción de los recursos 
que priorizaba la venta de la madera a precios irrisorios, en bruto prácticamente, a otro que 
privilegiaba los planes de manejo, la comercialización de productos maderables con valor agregado y el 
trabajo en equipo. “Si antes tercerizábamos nuestra madera, rememora Neptalí Villar, fiscal del comité 
de madera, regalándola en la práctica, empezamos a venderla, bien trabajada, a buenos precios”. En el 
aserradero que los miembros de la comunidad construyeron, el trabajo tecnificado y planificado al 
detalle resaltan sobre la improvisación y el desánimo anterior. “Ahora comercializamos legalmente la 
madera, concluye Villar, si las demás comunidades nativas hicieran lo mismo, podríamos salvar el 
bosque”.  
En la Comunidad Nativa Tres Islas, mientras el gobierno regional sigue entregando concesiones a 
mineros sedientos de oro, el aprovechamiento integral de los recursos ha logrado la expansión del área 
de manejo forestal a 6,500 hectáreas (ha), aumentando en casi 480 por ciento el precio por pie/tabla de 
sus bosques. Lo mismo ha ocurrido con la castaña, un recurso que la comunidad conoce y que también 
empezó a ser manejado desde un comité: el área de cosecha de la llamada nuez de Brasil llegó a 
alcanzar las 3,300 ha, todo un récord, aumentando las ventas y los beneficios para cada familia 
involucrada. 
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apoyo para lo de la madera, también para lo de los productos naturales. Quisiera que el 

territorio entero esté saneado, todo y que las autoridades tengan conocimiento de los 

derechos de los pueblos indígenas y no choquen con nosotros. Que nos dejen vivir 

como antes vivíamos, que la felicidad sea para todos. Si logramos que ellos se vayan 

otra vez van a volver los animales, otra vez van a volver los pescados, el agua va a dejar 

de estar oscura, ellos la han contaminado. Yo quisiera que esta comunidad sea ejemplo 

para todas las comunidades.  

 
Las comunidades nativas de Madre de Dios explotan las castañas o nueces de Brasil que producen sus bosques. 

En Tres Islas están comercializando sus existencias del recurso dándoles valor agregado. (Foto: Revista 

Viajeros). 

 

La lucha continúa 

Nuestra lucha no ha terminado, hermano. Aquí hay cinco comuneros que están 

contaminados con mercurio18. Eso me preocupaba y decía yo, no podemos dejar así a 

                                                 
18 En el año 2009, un estudio realizado por el Instituto Carnegie determinó que algunas especies de 
pescados comercializados en Puerto Maldonado presentaban niveles de mercurio superiores a los 
límites permitidos. Se sabe que el pescado constituye la base proteica del poblador amazónico; de 
hecho el consumo per cápita de este recurso en Madre de Dios alcanza los 50 kg por año, siendo el 
promedio mucho más alto en las comunidades indígenas. En el 2012 nuevas pruebas arrojaron cifras 
más contundentes: el promedio de mercurio encontrado en el cabello de 225 personas sometidas a una 
medición toxicológica, todos consumidores recurrentes de pescado, fue de 2,73 partículas por millón 
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los hermanos que se sigan contaminando. Ellos tienen mercurio, ellos tienen seis por 

ciento de mercurio, un niñito tiene tres y medio. Entonces yo decía de repente todos 

estamos contaminados, así iba pensando. También mis hijos, mis hijas. Los mineros 

depredado todo, han contaminado el agua, han contaminado los peces, todo lo han 

malogrado. 

 

Comuneros de Tres Islas se manifiestan en Lima contra lentitud del Poder Judicial peruano.  

Foto Sophimanía. 

¿Mi lucha ha servido?, la gente lo dirá, el pueblo lo dirá si ha servido o no ha servido. 

Pero yo pienso que sí ha servido, que ha sido una lucha tan grande que una comunidad 

logre que se respete su autonomía que tiene, que siempre la hemos tenido, antes que 

haya el estado la hemos tenido. Nosotros ya estábamos aquí y, por tanto, tenemos 

derechos sí o sí que se deben respetar19.   

                                                                                                                                                     
(ppm), cuando el limite indicado por la Organización Mundial de la Salud (OMS) es de 1 ppm. Las 
conclusiones de los científicos liderados por el Instituto Carnegie advierten que la contaminación 
mercurial es cinco veces más alta en las comunidades nativas. 
19 Sobre la sentencia del Tribunal Constitucional la Dra. Yrigoyen ha dicho: “La sentencia del tribunal es un 

reconocimiento explícito a la Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

que en su artículo 3 reconoce la libre determinación. Eso ni siquiera está reconocido en el Convenio 169 de la 

OIT. El caso de Tres Islas se estudia internacionalmente y otros pueblos indígenas de nuestro continente están 

basándose en ella para reclamar se respeten sus derechos consuetudinarios”. 
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Mucho tiempo hemos peleado, los días han pasado, los años han pasado, nunca nos han 

hecho caso. Mi esposo me sigue apoyando, gracias al Señor no pasó nada y él está aquí 

conmigo, felizmente que estamos donde estamos, pero los días que perdimos, 

hermano, ya no van a regresar. Hemos perdido mucho pero para el bien común de los 

comuneros. Un bien común para los niños, un bien común para guardar un territorio 

para que vivamos todos en felicidad. Tener para comer, para tomar, el territorio es 

como un mercado donde tú vas a comprar y ni siquiera con plata…tomas lo que es tuyo.  

Así es hermano, esta es mi historia, esta es la historia de mi comunidad. Ya hemos 

ganado esta guerra”. 

 

Comunidad Tres Islas, Marzo de 2017. 
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